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A través de los libros en los que Anna Clara Bova trata globalmente sobre el pensamiento de Leopardi -
Illaudabil maraviglia (1992) y el reciente Al di qua dell’Infinito (2009), que recoge los trabajos 
publicados en la revista Lavoro critico durante la década de los ’80, así como el último e inédito ensayo 
Leopardi e le leggi della vita organica, damos cuenta de las líneas esenciales y del desarrollo de la 
interpretación, tanto del sistema de la naturaleza como de la teoría del hombre. En un diálogo tan 
enriquecedor como crítico, nos confrontamos con esta interpretación, no sin resaltar, por su potencia 
analítica, la relevancia de esta pensadora en el horizonte actual de la crítica leopardiana. 
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About the Leopardian critical itinerary by Anna Clara Bova:  
from Illaudabil maraviglia to Al di qua dell’infinito 
 
Abstract 
Through the books in which Anna Clara Bova globally deals with Leopardi’s thoughts, such as 
Illaudabil maraviglia (1992), the most recent one, Al di qua dell’Infinito (2009), which includes the 
articles published in the review Lavoro critico in the ‘80s, and her last still-unpublished essay, Leopardi 
e le leggi della vita organica, we have attempted to express the essential lines of her interpretation on the 
system of nature, as well as on the theory of mankind. In a rich and critical discussion, we have been 
confronted to Bova’s ideas, pointing out the significance of this thinker in the current horizon of the 
Leopardian criticism. due to its analytical insight. 
Key words: Leopardi, Bova, system of nature, theory of mankind, contradiction. 
 
 
En las décadas de los ochenta y noventa hubo un importante movimiento de 
revalorización del aspecto filosófico de la obra leopardiana, cuyo espesor 
profundizaron, entre otros, autores como Prete, Severino, Gioanola, Agamben, 
Caracciolo, Ficara, Rella, Givone, Cacciari2. 
En el ámbito más concreto de la reivindicación del carácter materialista del 
pensamiento leopardiano, partiendo, por ejemplo, de la publicación del famoso 
________________ 
 
1 Candamo 97. Hoyo de Manzanares. 28240 Madrid. cristina.coriasso@gmail.com. 
2 Para una revisión razonada de las aportaciones críticas bajo el aspecto más puramente filosófico, 
véase el artículo de Ernesto Miranda (2000).  
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Leopardi progressivo (1980) de Luporini, publicado junto a otros ensayos en 1947, y 
además de las esenciales contribuciones de Timpanaro y Binni, aparecen la sugestiva 
obra de Toni Negri, Lenta ginestra (1987) y las más equilibradas aportaciones de 
Anna Clara Bova, que presentaba, junto con sus trabajos para la revista Lavoro critico 
–ahora recogidos en el volumen Al di quà dell’infinito (2009) –, el amplio estudio 
Illaudabil maraviglia (1992, 2001). Anna Clara Bova es prestigiosa discípula del gran 
italianista Arcangelo Leone de Castris, recientemente desaparecido (marzo de 2010), 
fundador de Lavoro critico y teórico de la historiografía marxista de derivación 
gramsciana. Esta nota pretende reconstruir en sus líneas esenciales el itinerario crítico 
de Bova, rindiendo así, también, homenaje a su maestro, poniendo atención en su 
interpretación de la teoría del hombre y de la naturaleza leopardianas y centrándose 
esencialmente en estos dos libros, para confrontarse con ellos en un diálogo a la vez 
enriquecedor y crítico con la autora.  
En este primer importante ensayo, la estudiosa conectaba el pensamiento de 
Leopardi con su raíz rousseauniana, de la que pronto nuestro autor se separaba, en 
una concepción de la razón de la que Bova captaba ya su especificidad respecto de las 
tendencias imperantes antes y después de la Revolución Francesa. Se ponía entonces 
de relieve que Leopardi comienza por rechazar tanto la razón utilitarista y la 
reducción empirista de la naturaleza, entendida como mero cálculo –una crítica ya 
formulada por Rousseau–, como la concepción idealista de la razón, que la considera 
como depositaria de formas y leyes universales. Las conclusiones más relevantes de 
aquel libro, que en definitiva recorría todos los puntos esenciales del sistema 
leopardiano, eran las siguientes:  
- que el eje de toda la concepción que recoge el Zibaldone residía en la teoria del 
piacere, teoría que contesta igualmente el utilitarismo empirista, (que identifica 
razón/ naturaleza/ auto-conservación) como el idealismo (para el que el deseo es 
deseo de conocimiento de las formas innatas que preexisten a las cosas);  
- que, según la teoria del piacere, el principio del amor propio y de la propia 
existencia se identificaba con aquel deseo continuo e infinito de placer y felicidad al 
que queda ligada la facultad de la imaginación;  
- que el deseo de placer y felicidad es el impulso único bajo el cual pueden 
subsumirse todos los actos humanos y todo el desarrollo de su espiritualidad, en sus 
diferentes resultados (creencias, ilusiones, conocimientos).  
Este principio del deseo ligado al amor propio, del que se hacen derivar todas las 
facultades espirituales del hombre (imaginación, sentimiento, razón) y que simplifica 
notablemente la teoría antropológica, se caracteriza, por otra parte, no como un 
principio metafísico a priori de la sensibilidad, como hará el vitalismo romántico, ni a 
través de un “mecanicismo” determinista de corte settecentesco, sino por medio de 
una tercera vía. La idea de Bova, sondeada y esbozada ya en este volumen y que el 
último ensayo inédito recogido en Al di qua dell’infinito va a desarrollar, es la de que 
Leopardi, en parte inspirándose en Cabanis, comprende el vínculo que existe entre 
una mayor complejidad y “conformabilidad” orgánica con el desarrollo del 
sentimiento interno de la vida. A mayor delicadeza y plasticidad de los órganos de las 
funciones sensoriales (sensorio), mayor desarrollo de la imaginación, del sentimiento 
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vital y del amor propio. Con ello, ya en las páginas de Illaudabil maraviglia, Bova 
resaltaba la especificidad y excentricidad de la teoría leopardiana del hombre, que se 
sitúa entre las tradiciones francesa y alemana. Por un lado, la teoría del hombre de 
Leopardi rechaza una explicación meramente mecanicista y determinista de la 
realidad orgánica como la que daba el sensismo, que hacía coincidir el deseo de placer 
y el instinto de conservación, el bien y lo útil. Por otro lado, se centra en la idea de 
impulso vital del organismo, sin concluir nada sobre la teleológica disposición de tal 
impulso, conclusión a la que, sin embargo, sí llegaba la concepción idealista que, no 
hallando para los impulsos y los deseos la posibilidad de cumplirse en esta tierra, 
concebía la hipótesis de la existencia de un más allá en el que pudieran realizarse. 
Dentro de la categoría de los “románticos”, se incluyen todos los autores que como 
Novalis o los Hermanos Schlegel, entre otros, son testimonio de la crisis y del 
sentimiento de fragmentación y escisión del mundo moderno y que, haciendo una 
deducción que Leopardi invalida muy pronto en Zibaldone 179-181 (Leopardi 1999: 
208-209), defienden el sentido trascendente de la inquietud (Senhsucht) en una 
tensión hacia lo absoluto encarnada por el símbolo romántico. La teoria del piacere 
responde así, de un modo del todo original, al problema típicamente romántico del 
deseo de infinito como signo de la más alta destinación moral del hombre –una idea 
que encuentra su formulación “moderna” por antonomasia en la reelaboración 
kantiana de la categoría estética de lo sublime–, transformando la Sensucht y el 
Streben románticos –la inquietud y la aspiración– en la noia leopardiana; es decir, 
interpretando como percepción oscura de la ciega e incolmable excitación orgánica y 
material del deseo, lo que para muchos románticos en cambio demostraba la 
pertenencia del hombre a un orden ideal e incondicionado: «Insomma, la noia non è 
altro che una mancanza del piacere che è l’elemento della nostra esistenza, e di cosa 
che ci distragga dal desiderarlo […]» (Zibaldone 174 en Leopardi 1999: 203). 
Mientras que el idealismo y cierto romanticismo resolvían dialécticamente el tema de 
la escisión, considerando tal sentimiento de inquietud –más acentuado en el hombre 
de la modernidad– como prueba de la independencia del espíritu de todo 
condicionamiento material, y como prueba de la perfectibilidad humana en virtud de 
su racionalidad, Leopardi mantenía abierta la contradicción, al constatar la 
imposibilidad de realizar y mantener la síntesis de los elementos opuestos: por un 
lado, el impulso hacia el placer y la felicidad y el ejercicio de la imaginación en la 
formación de las creencias naturales y de las ilusiones y, por otro, el descubrimiento 
de su irrealidad y de su carácter subjetivo, así como el sentimiento de la nulidad de 
todas las cosas. Es decir, la consagración de la existencia como contradictoria, la 
constatación perenne y paradójica –que llega a poner en entredicho el principio de 
identidad, base indiscutible de la lógica occidental (Zibaldone 4129 en Leopardi 
1999: 2683) – de un movimiento del organismo, innegable e imposible de silenciar, 
hacia el placer y la felicidad y, al mismo tiempo, el reconocimiento de la 
imposibilidad orgánica y material de alcanzarlos. Una contradicción que se manifiesta 
con más fuerza en el organismo más complejo y delicado, más “conformable” y 
plástico que existe en el reino animal, el del ser humano, sin que de ello se deduzca su 
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mayor perfección, sino solo su mayor infelicidad. Una contradicción que, en 
definitiva, opone la vida a la existencia.  
Y así llegamos a los aspectos que se tratan en el último volumen publicado por 
Anna Clara Bova que recoge dos ensayos anteriores publicados en Lavoro Critico y 
uno posterior e inédito, presentado en el XII Congresso di Studi Leopardiani, y 
titulado «Leopardi e le leggi della vita organica»3.  
El primer ensayo data de 1984 y se titula Leopardi e il sistema: introduzione allo 
Zibaldone. Manteniendo la coherencia con lo anteriormente expuesto, Bova cambia 
ahora el punto de vista porque concentra su atención en el esfuerzo que en ese 
“complesso e tormentato cammino” que es el Zibaldone, realiza Leopardi para dar 
una interpretación de la historia y del sistema de la naturaleza, y que la estudiosa 
califica “di tipo trasformista ed evoluzionista”. Aunque los términos elegidos para 
definir esa consideración global de la naturaleza resultan a primera vista chocantes, 
por ser extraños a la terminología leopardiana, el significado que la autora les 
confiere y que va a ser ilustrado en las páginas siguientes, legitima su uso. 
El pensamiento de Bova tiende, metodológicamente, a colocar la teorización de 
Leopardi entre dos errores, como respuesta polémica a ambos, en una visión analítica 
de las diferencias que permite definir la especificidad del paradójico pensamiento 
leopardiano. Con ello, la estudiosa no hace sino obedecer a una tendencia intrínseca a 
la obra que estudia, pues no puede negarse que el sistema de Leopardi nace y crece 
tanto contra la figura del «romanzo del romanticismo» (Zibaldone 1857 en Leopardi 
1999: 1269) como contra el dualismo cartesiano, que en cierto modo, hereda la visión 
newtoniana imperante. Tal perspectiva, sin embargo, elude necesariamente las 
similitudes, las afinidades, que pueden unir, en algunos aspectos, visiones distintas, 
aunque en otros sigan manteniéndose separadas. Las etiquetas historiográficas 
“romanticismo”, e “idealismo”, necesarias por otra parte, más que aludir a una 
realidad concreta, recogen en el trabajo de Bova la “figura” que Leopardi se había 
construido de las ideas provenientes de Alemania, si bien este captaba, con su 
habitual inteligencia, el fondo último de la propuesta de lo que aquí es llamado 
“vitalismo romántico”. En la oposición vida/existencia se juega, filosóficamente 
hablando, la posición leopardiana. La tesis de Bova es la de que a lo largo del 
Zibaldone, la idea romántica de la vida como «un’essenza particolare, come un 
principio primitivo o come una “forza” quasi trascendente, animatrice della materia e 
agente come causa finale», es decir, la idea de “vida” propia de la Naturphilosophie 







3 Este trabajo fue presentado en el XII Convegno di Studi Leopardiani: La prospettiva antropologica 
nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopardi, organizado por el Centro internazionale di studi 
leopardiani (Recanati, 22-26 septiembre 2008), cuyas actas han sido recientemente editadas (2010).  
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[…] concepita da lui come una forma di organizzazione, come un fatto organico 
dipendente dalle circostanze, diverso dalla semplice esistenza, e corrispondente alla 
presenza, variamente sviluppata nel mondo animale, di organi della sensibilità (Bova 2009: 
17).  
 
La contraposición entre orgánico e inorgánico que la investigación evolucionista4 
pone de relieve, el conocimiento y la influencia de las ideas de amigos médicos 
atentos a la especificidad de lo orgánico en un sentido antimetafísico (Puccinotti y 
Tommasini) e igualmente la propia convicción leopardiana de la necesidad de 
sustituir a la idea de perfectibilidad y de progreso, la de “conformabilidad” y de 
assuefazione, llevan a Leopardi a tomar este «orientamento trasformista», 
«misurandosi così fino in fondo con il vitalismo romantico» (Bova 2009: 17). Porque 
si el «vitalismo romantico» y el «idealismo» de, por ejemplo, un Schelling (que, por 
cierto, basa gran parte de su filosofía justamente en la idea de organismo) reconocen 
que la vida puede ser asumida como la esencia de un Todo teleológicamente dirigido 
a la perfección de la autoconciencia, el sistema leopardiano considera el fenómeno de 
la vida, la presencia de seres animados, como solo una parte, además 
cuantitativamente mínima, de la inmensidad de la naturaleza. Por decirlo de un modo 
metafórico, para el punto de vista idealista la materia inorgánica tiene en sí, es decir, 
guarda en potencia, la vida, entendida en un sentido metafísico, que duerme a la 
espera de despertar por el espíritu. Para Leopardi, en la contradicción vida/existencia 
se abre un misterio, como un dato innegable, pues la vida como crecimiento del 
sistema interno de la sensibilidad, y por tanto del sentimiento de sí y del amor propio, 
constituye un orden independiente de la existencia general, así como -y se debe 
reparar en ello- el amor a la vida y a la felicidad es una realidad verdadera, tan 
verdadera como el orden no teleológico de la existencia. La apertura de un espacio 
para poder pensar esa contradicción entre el orden general y el orden del individuo, 
entre la materia inorgánica y el ámbito de los seres souffrantes –contradicción de la 
que, añadimos nosotros, la filosofía española ha obtenido tan notables frutos en 
Ortega y Unamuno–, es mérito de Leopardi, como bien pone de relieve la Bova. 
Esencial para ilustrar la pervivencia de dos órdenes en un único sistema, es este 
pensamiento citado por Bova: 
 
[…] Dunque la natura, la esistenza non ha in niun modo per fine il piacere nè la felicità 
degli animali; piuttosto al contrario; ma ciò non toglie che ogni animale abbia di sua natura 
p. necessario, perpetuo e solo suo fine il suo piacere e la sua felicità, e così ciascuna 
especie presa insieme, e così la università dei viventi. Contraddizione evidente e innegabile 
nell’ordine delle cose e nel modo dell’esistenza, contraddizione spaventevole; ma non 
perciò men vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare, se non negando (giusta il 
mio sistema) ogni verità o falsità assoluta, e rinunciando, in certo modo anche al principio 




4 Se refiere la autora a la investigación evolucionista que desarrollada más o menos entre los años 
1810-30 que comienza a mellar las teorías fijistas y providencialistas de las especies. 
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La comprensión leopardiana de la naturaleza, se sirve del uso polisémico del 
término “natura” –que alude tanto a existencia como a vida– para referirse al sistema 
que contiene en sí ambos órdenes y, coherentemente con la capacidad típicamente 
leopardiana de cambiar de punto de vista en un juego de perspectivas antagónicas e 
igualmente válidas, esa comprensión contrapone, a la vigorosa raíz de la ilusión, la 
ausencia de un último perfeccionamiento de la humanidad como cumbre de la 
naturaleza creada. Bova logra, en su interpretación, definir las directrices de ese 
sistema della natura:  
 
Vari quindi sono gli aspetti che qualificano la ricerca leopardiana: l’idea dell’assenza di 
scopo nella natura e la verifica del fatto che l’uomo non rappresenta l’esito più alto di un 
processo preordinato della natura (in quanto questa lo avrebbe destinato, in virtù della sua 
espiritualità e delle sue superiori facoltà, allo sviluppo e all’affermazione della civiltà); la 
consapevolezza del ruolo dominante del caso nelle variazioni e nell’evoluzione della 
civiltà (la quale dunque non è il risultato di un progresso continuo e lineare della 
razionalità scientifica); la coscienza del fatto che, al contrario, la spiritualità, se considerata 
nella sua effettiva natura materiale, e dunque come disposizione alla sofferenza, non 
rappresenta un elemento di superiorità ma addirittura uno stato di inferiorità e comunque 
una formazione indipendente di qualsiasi ragione finale; e infine l’acquisizione 
dell’indipendenza del desiderio di piacere e di felicità, esclusivo dei viventi dall’ 
“esistenza generale” (Bova 2009: 54-55).  
 
Pero estas directrices, de acuerdo con la concepción leopardiana del conocimiento 
como camino negativo, están constituidas por el descubrimiento de errores más que 
por un conjunto positivo de verdades absolutas. La subversión que progresivamente 
se va realizando en el Zibaldone, de toda concepción providencialista y espiritualista 
que sitúe al hombre en la cumbre de la creación y que tienda a espiritualizar la 
naturaleza en clave sublime, la negación de todo finalismo y la afirmación del papel 
del azar en la formación del orden natural y humano, no se producen, a mi modo de 
ver, de manera que –al contrario de lo que afirma Bova– los elementos que tienen que 
ver con el platonismo queden definitivamente “superados”. La superación de tales 
elementos platónicos se daría de modo definitivo, según nuestra autora, después de un 
puntual acercamiento a estos por parte de Leopardi: «questa prospettiva romantica era 
stata anch’essa presente nello Zibaldone e aveva rappresentato particolarmente nel 
1823, una breve occasione di accostamento di Leopardi al Platonismo» (Bova 
2009:36). A este respecto Bova considera: 
 
Questo approccio poetico e sentimentale alla natura e alla vita del tutto, in polemica 
con la ragione geometrica incapace di cogliere la vita e il principio di organizzazione della 
natura, sembra rappresentare, nel 1823, il più cospicuo segnale di adesione a una ipotesi 
platoneggiante di conoscenza analogica e intuitiva, internamente partecipe della panteistica 
e spinoziana animazione del tutto in cui l’uomo è inmerso, che fu propria del 
Romanticismo, e che come tale, sarebbe stata esplicitamente messa in discussione […] 
(Bova 2009: 37).  
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Como otros intérpretes han puesto de relieve (Galimberti, Rigoni, Cacciari), aun 
superado el platonismo definido como espiritualismo, propio del Romanticismo, la 
presencia de Platón, desde el particular materialismo leopardiano, se deja ver en el 
poder de los «fantasmi di sembianze eccellentissime e soprumane», en «le meravigliose 
larve»: «Giustizia,Virtù, Gloria, Amor Patrio», y «Amore», de las que se habla, por 
ejemplo, en la Operetta proemio de las Operette Morali, que no siendo sino los 
“negativos” de las ideas platónicas, no dejan de tener en la teoría leopardiana, como 
creencias naturales, como ilusiones, un estratégico valor ontológico, que una ultra-
filosofía debería reconocer. La profundización que Leopardi lleva a cabo de la noción 
de vida como forma dinámica de la existencia en la que predomina la “disposición a 
ser”, y finalmente la “disposición a poder ser” respecto de la cualidades determinadas y 
materiales, es decir, su investigación del ser que se juega en la dialéctica abierta y nunca 
reductible entre existencia, por un lado, y vida como “sentimiento de la existencia”, por 
otro, no permiten a Leopardi, a nuestro parecer, realizar una formulación “positiva” y 
“científica” de la relación del hombre con la naturaleza. Pues en la visión de esa 
relación del hombre con la naturaleza, este se encuentra irremisiblemente inmerso en 
aquella, y todo intento de comprensión, si se propone aspirar a la totalidad, ha de 
movilizar forzosamente en el poeta-filósofo, intuición, analogía y síntesis. Bova afirma 
que la “impostazione trasformista” –que rechaza el mero culto a los datos, incapaz de 
ascender a lo general, e igualmente la tendencia a construir sistemas al margen de los 
hechos– a la que Leopardi llegaba «[…] nella sua ricerca di una formulazione 
scientifica e positiva del rapporto uomo-natura, natura-ragione […]», representaba 
«consapevolmente la risposta al problema della possibilità di concepire un sistema e di 
praticare una conoscenza del “tutto” fondandoli su basi scientifiche» (Bova 2009: 31).  
Creemos ver en estas afirmaciones el límite de la interpretación de Bova, tendente 
a “positivizar” el sentido global de la obra leopardiana. Para nosotros la mejor prueba 
del rechazo de la propia obra leopardiana a apaciguarse en un “positivismo” se 
encuentra en las más altas realizaciones poético-filosóficas que escenifican la visión 
cósmica leopardiana en una tensión ontológica que no nos parece, en ningún modo, 
“positivo” sino más bien mitopoiético, en un sentido, si se nos permite, platónico: 
desde las operette de argumento cósmico como el Cantico del Gallo Silvestre y el 
Frammento apocrifo di Stratone di Lampsacco, hasta los cantos, llenos de 
interrogantes ontológicos ligados a sus consecuencias prácticas, como Canto di un 
pastore errante dell’Asia o La Ginestra. Si dibujamos una línea que representa la 
realidad, y colocamos al hombre en un extremo, el extremo de la “vida”, entendida 
como máxima capacidad de “sentimiento de la existencia”, de “conformabilidad” y 
assueffabilità y, a la vez, y, por tanto, como el animal más predispuesto a sufrir, y 
colocamos en el otro extremo la materia como existencia, vemos abrirse en el sistema 
una contradicción entre la capacidad de la sensibilidad de crearse fines y la ausencia 
de fines en el orden de la existencia, de modo que el fenómeno orgánico de la vida se 
presenta como una rareza ínfima, fruto del azar, átomo perdido en la inmensidad 
inabarcable. Pero paradójicamente, y en ello reside el aspecto sublime que de un 
modo más lucreciano que longiniano sobrevive en Leopardi, solo la pertenencia a esa 
existencia general sin fines, permite a la vida, gracias a la mirada inteligente del 
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filósofo poeta, abrirse a una visión de ese «solido nulla» (Zibaldone 85 en Leopardi 
1999: 120) en que vida y existencia coexisten. 
La obligada brevedad de estas notas no nos permite profundizar como debiéramos 
en el tercer capítulo del libro Al di quà dell’infinito titulado «Leopardi e le leggi della 
vita organica», idealmente conectado con el primero. Diremos solamente que en él se 
estudian las ideas médicas y biológicas en gestación en aquel momento, de gran 
importancia para la teoría leopardiana del hombre, principalmente, la idea de “vida” 
como principio de organización, considerándose, en concreto, este nexo de vida-
organización a través de la influencia que pudo ejercer sobre Leopardi el médico y 
poeta Erasmo Darwin, abuelo del padre del evolucionismo y autor de la Zoonomia 
ovvero leggi della vita organica (1794). Erasmo Darwin introduce las operaciones de 
la mente humana dentro de su objeto de estudio, solventando así el error del 
escolasticismo que tradicionalmente destinaba a tal fin una ciencia a parte, la 
metafísica, ajena al reino animal. Bova considera también, con sorprendentes 
resultados, el vínculo entre la obra The Botanic Garden, The loves of Plants, del 
mismo autor, traducida al italiano en 1817 por Giovanni Gherardini y presente en la 
biblioteca de Monaldo, y el leopardiano Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica (1818). La distinción que se deduce de estas páginas de Darwin entre un 
uso poético de la imaginación (por ejemplo, la similitud homérica), un uso filosófico-
científico, en que las relaciones se establecen entre hechos empíricos sobre sólidas 
bases analíticas, y el uso de la “razón poética” moderna basada en la analogía, 
constituyen un posible retroterra teórico de la fundamental distinción leopardiana 
entre «inganno intellettuale» e «inganno di immaginazione», presente en el Discorso.   
En resumen, Leopardi y el autor de la Zoonomia coinciden en dar importancia a 
las facultades sensoriales (sensorio), a la capacidad de la vida de sentir placer y dolor, 
es decir, en dar importancia a aquello que hace posible la sensación y la volición y, en 
sucesivos pasos, a todas las operaciones de la mente: la rimembranza (ambos autores 
usan esta palabra), suggestione, associazione, abitudine. La idea de perfectibilidad 
queda sustituida por la de “conformabilidad”, en un proceso natural que no está 
teleológicamente dirigido, sino que encuentra su origen en la intervención de 
circunstancias casuales. La noción de instinto, como disposición innata y 
teleológicamente ordenada, es sustituida por la de “creencia natural”, como 
convicción empíricamente adquirida de lo placentero o doloroso, y se vincula con la 
illusione leopardiana. 
Dejamos al lector solo el breve resumen de este apasionante texto lleno de 
estímulos, para poder dar mínima cabida en esta nota, al segundo de los ensayos que 
conforman este libro, publicado en 1986 con el título: Fantasmi del moderno nelle 
Operette Morali: dopo due rivoluzioni.  
Son innumerables los aciertos y las claves de interpretación que este texto aporta: 
por ejemplo en la explicación de la elección del género fantástico para las Operette, 
funcional con su carácter intempestivo. Nos parece absolutamente relevante la 
vinculación de la ironía leopardiana con la concepción que de la misma tiene 
Benjamin en El concepto de crítica romántica, como manifestación de una oposición 
siempre viva a las ideas dominantes y a la vez como máscara de la impotencia frente 
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a las mismas, distinguiendo así, en una clave que nos parece esencial, la doble 
dirección de la ironía leopardiana, trágica e irónica a la vez, capaz de hacerse 
consciente de la impotencia de su propia oposición frente a las ideas dominantes, 
expresada inmejorablemente en la siguiente fórmula del Dialogo di un fisico e di un 
metafisico, que la autora cita, y que, si se nos permite, consideramos que posee un 
aura dialógico-platónica: «A un argomento favoloso, risponderò con qualche favola».  
No menos acertada nos parece la claridad con que Bova capta la especificidad del 
pensamiento político de Leopardi, que se mueve en el ámbito de la libertad antigua, lo 
cual, lo separa de toda adhesión a un racionalismo moderno conectado con la 
revolución científica, otorgándole también la capacidad de romper con la tendencia de 
la moderna autoconciencia al dominio de la naturaleza, una pretensión que como 
agudamente se pone de relieve, pasa, sin solución de continuidad, de la ilustración al 
idealismo y que, sin embargo, Leopardi rechaza, mostrando su acuciante actualidad 
de Clásico con mayúsculas.  
Una cosa es que un autor, en este caso Leopardi, se mediatice para demostrar una 
ideología, y otra que toda interpretación realizada desde la hondura del conocimiento 
de los textos inevitablemente tenga que dejar sentir la personalidad intelectual y el 
cuño personal del intérprete. Este es el caso de Anna Clara Bova, cuya obra nos 
recuerda que no hay interpretación que se precie que en su afán por mostrar la cosa 
interpretada, no muestre a la vez mucho de quien la realiza, sin que por ello se 
homologuen y legitimen todas las interpretaciones, cediendo a una postmoderna 
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